
Reisen bis ans Ende der Welt

#7_Französisch Guayana: Unterwegs ins Ungewisse

Mit 22 Jahren zum ersten Mal im Dschungel. Als einziger Weißer geht es mitten hinein in die grüne 
Hölle. Die Nachfahren entflohener Sklaven nehmen mich auf ihren Kanus mit zu abgelegenen Indianer-
siedlungen im östlichen Amazonasgebiet.

Für ein so kleines und weitgehend unbekanntes Stückchen Erde im Nordosten des  
südamerikanischen Kontinents hat Französisch Guayana eine ganze Menge zu bieten –  
zumindest für mich. Oberste Priorität hatte 1987 die Besichtigung der legendären  
Teufelsinseln, auf denen nicht nur General Dreyfus, sondern eben auch Henri Charrière,  
genannt „Papillon“, real-existierender Romanheld und uneingeschränktes Idol meiner  
Jugendzeit, seine Strafzeit absaß. Auf den Spuren Papillons zu wandeln und den  
Wahrheitsgehalt seiner Geschichte mit eigenen Augen zu überprüfen, war der ursprüngliche Grund, meine fast 
fünfmonatige Südamerika-Tour ausgerechnet hier zu beginnen. Ich verkürzte meinen Aufenthalt in der Karibik,  
obwohl ich dort kostenlos bei Freunden auf Martinique wohnte, denn ich wollte Abenteuer und Nichts anderes.  

Weniger der Besuch des europäischen Weltraumbahnhofs von Kourou mit seinen imposanten Abschussrampen 
der Ariane-Rakete, sondern viel mehr die Schildkrötenaufzuchtstation von Greenpeace war der zweite Grund für 
meinen verlängerten Aufenthalt im französischen Überseedepartement.
 
Die nächtlichen Patrouillengänge im nordwestlichsten Zipfel des Landes am Strand von Les Hattes waren nur 
ein Teil meiner aufregenden Teamwork-Zeit im Dienst der ebenso faszinierenden wie in ihrer Lebensweise be-
drohten Lederschildkröten. Doch trotz all diese beeindruckenden Aktivitäten im Dienste dieser überwältigen-
den Tiere, die bei einer Körperlänge von zwei Metern bis zu 600 Kilogramm auf die Waage bringen, brach ich 

meine Greenpeace-Zeit kurzfristig ab, um mich in unbekannte 
Dschungelabenteuer zu stürzen.

Am späten Nachmittag kam ich endlich in Saint-Laurent-du-
Maroni an. Das Hemd klebte am Körper, der Schweiss rann 
ununterbrochen und die Luft war selbst zum Schneiden zu 
dick. Ich fragte mich bis zum Hafen durch. In der „Rue de Pe-
tit Chinois“ war Markt. Ich sah zwar keine kleinen Chinesen,  
fühlte mich aber schlagartig nach Schwarzafrika versetzt. Musik  
plärrte aus alten Lautsprechern. Beide Straßenseiten waren  
gesäumt von provisorischen Ständen aus Brettern und Balken. 
Die Verkäufer schrien und gestikulierten pausenlos durch- 
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einander. Wie betäubt tauchte ich ein in das Gewühl und ließ mich einfach treiben. Die unterschiedlichsten Fisch-
sorten und Muscheln, sowie eine Unzahl von exotischen Früchten, die ich zur Hälfte noch nie gesehen hatte, 
wurden mir lachend angeboten. Fremdartige Kräuter und Gewürze, die in Leinensäcken auf dem Boden standen, 
erfüllten die Luft mit einem unbeschreiblichen Duft.

Barfußlaufende, dunkelhäutige Frauen, gehüllt in bunte Tücher, balancierten riesige gefüllte Körbe und zu Bün-
deln geknotete Tücher frei auf dem Kopf. Männer standen in kleinen Gruppen herum, rauchten und schwatzten. 
Die Häuser waren heruntergekommen, die Bretterwände vermodert und schimmelig. Kreischende Kinder ver-
folgten streunende Hunde durch die lehmig-matschigen Wege. In diesem farbenprächtigen Durcheinander war 
ich der einzige Weisse und fiel durch meine langen, blonden Haare sofort auf. Die Konversation klappte solala. 
Hier spricht man „Taki-Taki“, eine bunte Mischung aus Französisch, Niederländisch und Kreolisch, wovon ich 
kein Wort verstand. Mit Mühe und in gebrochenem Französisch erklärte mir jemand den Weg zur Anlegestelle 
für die Kanus.

„Ville Tou-Tou“ war leicht gefunden. Der Chef des Dorfes, Dominique Afé, war ein stadtbekannter Mann. Den 
unbefestigten Wegen folgend, befand ich mich schnell mitten in einer ziemlich abgewrackten Brettersiedlung, 
Regen trommelte ohne Unterlass auf die Wellblechdächer und ich steckte bis zum Knöchel im Lehm. Der Chef 
war nicht da, aber unter Zuhilfenahme von Händen und Füssen kam ich einigermaßen mit einem seiner Söhne ins 
Geschäft. Ich hatte großes Glück. In der kommenden Nacht wollten sie den Maroni-Fluss hochfahren und mich 
gegen Bezahlung mitnehmen. An Ausrüstung brauchte ich nur meine Hängematte und ausreichend Trinkwasser 
für ein paar Tage. Da ich mein übriges Gepäck ohnehin im Greenpeace-Camp gelassen hatte, konnte ich den Rest 
des Tages meinen Einkäufen widmen. 

Durch Zufall kam ich mit einer Gruppe deutscher Fremdenlegionäre ins Gespräch. Für sie war Französisch Gu-
ayana die reinste Hölle und sie fluchten pausenlos, da sie hier die Aufgaben der früheren Sträflinge verrichten 
mussten, wie zum Beispiel Dschungelrodung für den Straßenbau, was bei diesem Klima zugegebenermaßen 
mörderisch sein musste. Stolz erzählten sie mir jedoch, dass die rund 50 hier stationierten Deutschen nicht nur 
durch ihre Sauforgien und Prügeleien als „SS-Guayana“ bekannt wären.

Am Abend fand ich mich wieder in der Ville Tou-Tou ein. Es gab kein elektrisches Licht in der Siedlung, nur 
einige Petroleumfunzeln sorgten für schummerige Beleuchtung. Mir wurde ein Platz zum Aufhängen meiner 
Hängematte unter dem Vordach der baufälligen Hütte von Dominique Afé zugewiesen. So nahe am Fluss eine 
Nacht ohne Moskitonetz zu überstehen, war eine fast unerträgliche Plage, mein Autan half überhaupt nichts und 
an die schwüle Hitze konnte ich mich auch nicht gewöhnen. An Schlaf war ohnehin nicht zu denken, denn die 
ganze Nacht war fast das gesamte Dorf auf den Beinen, um die Kanus zu beladen. Dabei sangen sie, manchmal 
einzeln, manchmal im Chor, ständig vor sich hin. Es waren die ungewohnten Melodien und Rhythmen, gemischt 
mit halblauten Sprachfetzen, und das leise Plätschern der Wellen des Maroni-Flusses im Hintergrund, die mich 
irgendwann doch noch einschlafen ließen.

Gegen vier Uhr morgens wurde ich durch die Geschäftigkeit um mich herum wieder wach. Eine spürbare Un-
ruhe und allgemeine Erregtheit lag in der Luft. Schnell packte ich meine wenigen Habseligkeiten zusammen und 
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begab mich zum Fluss. Die Abfahrt stand unmittelbar bevor. Ich zählte sieben schwere Frachtkanus, sogenannte  
„Pirogue de Charge“. Jedes war etwa 12 Meter lang und 1,20 Meter breit, versehen mit japanischen Aussenbordmo-
toren. Bei näherem Hinsehen konnte man sehen, dass die Seitenwände aller Boote aus tausenden von Hölzchen  
und Bretter und Blechen immer und immer wieder übereinander zusammengeflickt worden waren. Die Ladung 
bestand aus Lebensmitteln, Hausrat, Benzinfässern und Baumaterial – bis zu zwei Tonnen pro Kanu. Sie waren 
so vollgepackt, dass der Kanurand nur etwa fünf Zentimeter oberhalb der Wasserkante lag. Man saß – bis auf 
den Bootsführer – auf der Ladung oder auf dem Bootsrand. Nur die wenigen mitfahrenden Frauen hockten auf 
im Boot eingelassenen Holzplanken. Die Ladung war zum Schutz gegen den Regen und das hereinschwappende 
Wasser größtenteils mit schweren dunkelgrünen Kunststoffplanen bedeckt. Die Sonne war noch nicht aufgegan-
gen, als wir fast lautlos ablegten, da die Motoren noch nicht angelassen wurden. Die am Ufer stehenden zurück-
gebliebenen Dorfbewohner nahmen für vielleicht zwei oder drei Wochen stumm Abschied.

Es war kühl, Nebelschwaden lagen über dem Wasser, der Fahrtwind strich angenehm frisch durch das Gesicht 
und wir machten recht schnelle Fahrt. Noch sah ich kaum etwas, weder das andere Ufer noch eines der uns be-
gleitenden Kanus. Schweigend vergingen die ersten Stunden. Jeder an Bord schien irgendwie schwermütig seinen  
Gedanken nachzuhängen. In unserer Piroge waren wir zu fünft, mich eingerechnet. Da war erst einmal Snelli 
Afé, der älteste Sohn von Dominique Afé. Snelli hatte das Kommando über die sieben Boote bei dieser Tour und 
wirkte auf den ersten Blick nicht sehr vertrauenserweckend. Er trug ein schmuddeliges, ehemals wohl purpurnes 
Hemd, welches seinen heraushängenden Wanst nur schwerlich  halten kann, dazu eine zerrissene Adidas-Sport-
hose und eine speckige Baseballkappe mit dem eingestickten Logo der New York Yankees auf der Negerkrause. 
Seinen wulstigen Hals zierte ein dickes Goldnugget, auch seine wenigen Zähne waren vergoldet. Und da Snelli 
ständig grinste, ließ er auch jeden teilhaben an den sichtbaren Zeichen seines Reichtums. Am Bug standen Theo 
und Maurice, die zwei jüngeren Brüder von Snelli, nur mit Turnhose bekleidet, sowie Snellis dreijähriger Sohne-
mann, der nur Unsinn machte.

Gegen sieben Uhr, als die ersten Strahlen durch die verhängte Wolkendecke brachen, ging die Sonne mit atem-
beraubender Schönheit auf. Um uns herum war nichts als Wald. So weit das Auge reichte, war an den Ufern nur 
eine dichte geschlossene grüne Wand zu sehen. Ohne erkennbare Uferstreifen, direkt aus dem Wasser heraus, 
wuchsen undurchdringliche Mangrovenpflanzen, die fest mit den höher liegenden Büschen und Bäumen verfloch-
ten zu sein schienen. Selbst wenn man wollte, könnte man hier nicht landen, versicherte mir Maurice, der recht gut 
Französisch sprach. Um der bisweilen starken Strömung zu entgehen, fuhren wir immer dicht am Ufer entlang. 
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Während der ersten drei Tage machten wir alle paar Stunden an kleinen Siedlungen beiderseits des Ufers fest, 
um Waren auszuladen oder auch um Personen abzusetzen bzw. aufzunehmen. Kinder liefen nackt herum und 
begrüßten kreischend die ankommenden Boote. Meist sahen wir aber nur einzelne mit Palmblättern gedeckte, 
rohe Holzhütten, die auf Pfählen ins Wasser hineingebaut wurden und gelegentlich wurde auch an einem der 
zahlreichen Goldsucher-Camps festgemacht. Die schwimmenden Pumpstationen lagen manchmal tief versteckt 
unter dem weitreichenden Blätterdach am Ufer. Es gab dutzende davon am Maroni. Meist trafen wir auf Schwarze 
vom Stamme der Boni oder Bosch – Nachkommen ehemaliger Sklaven aus der Karibik, sogenannte Buschneger 
– manchmal auch Brasilianer. Echte Abenteurer, wie ich sie von zu Hause nur aus dem Kino kannte, die hier im 
tiefsten Dschungel von Guayana lebten, Tag und Nacht arbeiteten und hofften, hier eines Tages ihr Glück zu ma-
chen, gab es hier zuhauf. So auch Angelo, der im Nachbarkanu schon ab St. Laurent mitgefahren war, wo er seine 
monatlichen Einkäufe erledigte. 

Angelo war Italiener, der nach acht Jahren als LKW-Fahrer in Mailand „ausgestiegen“ war, um hierher zu kommen. 
Sechs Jahre lang das nun zurück. Die Zeit schien stehen geblieben zu sein, als man ihn sich ansah. Eine Gestalt wie 
aus einem Roman. Hohe Lederstiefel, Lederjacke, die Pistole im Halfter am Gürtel, das Gewehr in der einen und 
die unentbehrliche Machete in der anderen Hand. Den Hut tief ins Gesicht gezogen, sodass man die von Wind und 
Wetter gegerbte und gebräunte Haut kaum sah. Ich platzte fast vor Neid und meinen romantischen Vorstellungen 
als Goldsucher am Amazonas.

Immerhin, Angelo kam voller Mut und Tatendrang und hatte es geschafft, sich hier etwas aufzubauen. Er hatte 
er eine eigene Pumpstation und vierzehn Leute, die für ihn arbeiteten. Aber die schwere körperliche Arbeit, das 
Klima und die jahrelangen Entbehrungen standen ihm auf dem Gesicht geschrieben. Er war noch nicht reich ge-
worden, hatte aber hier seinen Lebensinhalt gefunden und wollte auf jeden Fall bleiben. Und er versicherte mir, 
dass der Tag, an dem er eine Bonanza – ein reiche Goldader – finden würde, die ihn zum Millionär machen würde, 
unmittelbar bevorstände.

Wir fuhren von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, richtige Pausen wurden nicht gemacht und angehalten 
wurde nur zum Ein- und Ausladen, aber nicht für persönliche Bedürfnisse. Spätestens als ich zum ersten Mal sah, 
wie Snelli, der hinten am Bug stand und den Motor bediente, bei voller Fahrt die Hose herunterzog, seinen fetten 
Hintern noch weiter herausstreckte, sich geräuschvoll ins Wasser entleerte und sich dabei über mein ungläubiges 
Gesicht totlachte, schien ich der realen Welt völlig entrückt. 

Gegessen wurde, was die Bootsmannschaft von Saint-Laurent mit-
genommen hatte oder unterwegs noch einkaufen konnte. Ich wur-
de wie selbstverständlich mitverköstigt, aß Reis, Trockenfisch und 
Quak, eine Art geröstetes Maniokmuss. Ausserdem hatte ich eini-
ge Konserven und Trockenkekse eingekauft und Bananen! Einen 
ganzen Strunk mit etwa achtzig Früchten konnte ich unterwegs in 
einem Dorf günstig erwerben. Nur beim Trinken bildete ich eine 
Ausnahme, da ich Wasser in Flaschen mitgenommen hatte, anstatt 
wie meine Mitfahrer ungefiltertes Flusswasser zu trinken.

Manchmal starrte ich einfach stundenlang auf die grüne Wand,  
die immer eintönig und monoton, aber durch die schier unerschöpf-
liche Farbenvielfalt von Grüntönen nie langweilig erschien und 
hing meinen Gedanken nach. Dann legte ich mich auf der Ladung 
zurück und genoss die warme Luft, das gleichmäßige Tuckern 
des Motors und das beruhigende Rauschen des Wassers. Es war 
einfach fantastisch, so vor sich hinzuträumen und beim Aufzuwach 
en genügte ein Blick rundum, um mich zu vergewissern, dass dies 
kein Traum war. Als einziger Weisser im schwankenden Kanu,  
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umgeben von schwarzen Urwaldbewohnern, hunderte von Kilometern von der sogenannten Zivilisation entfernt, 
fuhr ich durch den endlosen Dschungel. Ich war tatsächlich dort und konnte es manchmal selber nicht glauben. 
Das war kein Buch und kein Kinofilm, es war Französisch Guayana und ich war mittendrin. Oft musste ich es mir 
selbst laut vorsagen, um es überhaupt zu glauben, die Realität zu begreifen. Ich war tatsächlich in Amazonien. 
Ich, ich!

Die Abenteuer Anderer, die Erlebnisse der Helden, von denen ich jahrelang an unzähligen Winterabenden ge-
lesen und die ich gedanklich bis ins kleinste Detail nachvollzogen hatte, waren auf einmal zum Greifen da –  nein, 
das hier war ein einziges Abenteuer.

Während der ersten drei Nächte schliefen wir recht zivilisiert in offenen Holzhütten, wo wir unsere hand- 
geknüpften bunten Baumwoll-Hängematten – ein Direktimport aus Brasilien – unter der Decke aufspannten. Ich 
war begeistert von den farbenprächtigen indianischen Mustern, die die Vorderwände einiger Hütten zierten. Die 
anfängliche Scheu und Zurückhaltung mir gegenüber – anfangs war ich ziemlich isoliert und blieb als zahlender 
„Tourist“ ziemlich unbeachtet – wich langsam. So nach und nach wurde ich integriert, da ich auch wie selbstver-
ständlich mit anfasste, um zum Beispiel Waren ein- oder auszuladen.

Am vierten Tag erreichten wir Maripasoula, die einzige größere Ortschaft am Maroni im Süd-Westen Franzö-
sisch Guayanas. Eigentlich sollte meine Passage nur bis hier gehen, da jenseits von Maripasoula das Indianerre-
servat der Wayanas – also touristisches Sperrgebiet ¬– begann. Aber für eine neue Ortschaft, die tief im Süden 
von Guayana gebaut werden soll, musste das Baumaterial und Werkzeuge herangeschafft werden, die Aufgabe 
unserer Transportmannschaft. Auf meine Bitte hin wurde nach kurzer Beratung und der Fürsprache von Maurice 
entschieden, dass ich weiter mitfahren konnte. Ich war natürlich begeistert, konnte mir aber nicht vorstellen, dass 
das eigentliche Abenteuer nun erst richtig beginnen würde.

Tatsächlich ging es am nächsten Morgen wie üblich vor dem Morgengrauen los. War der Fluss während der ers-
ten drei Tage bis auf etliche kleinere Stromschnellen und Staustufen noch einigermaßen ruhig und breit, änderte 
sich dies augenblicklich, als wir wenige hundert Meter hinter Maripasoula vom Maroni in den Inini und später 
nochmals in einen kleineren Seitenarm einbogen. Dieser Fluss war nur etwa zwanzig bis dreissig Meter breit, 
wurde aber im Laufe der Zeit immer schmaler und kurvenreicher. Hier waren wir wirklich drin, in der „grünen 
Hölle“. Auch meine Mitfahrer fuhren hier erst zum zweiten Mal hier entlang.

Die schwerbeladenen Kanus hatten viel Mühe, die engen Kurven des Flüsschens zu umschiffen. Wie ein Mäan-
der schlängelte es sich immer tiefer in den Wald. Ständig blieben Kanus, die die Kurve nicht geschafft haben, 
im dichten Ufergewächs stecken und konnten sich nur selten mit eigener Kraft daraus befreien. Normalerweise 
wurden dann Taue zu den anderen Kanus geworfen und zwanzig Paar Hände – neunzehn schwarze und ein 
weisses – zogen es mit aller Kraft wieder heraus. Jetzt wurde mir auch bewusst, warum man hier nur im Konvoi 
fahren konnte. Ein einzelnes Boot hätte hier keine Chance gehabt.
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Manchmal wurde mir ziemlich mulmig, wenn wir auf eine scheinbar geschlossene grüne Wand zufuhren, in der 
der weitere Flussverlauf nicht eindeutig zu erkennen war oder erst gesucht werden musste. Nach längeren Dis-
kussionen entschied sich Snelli schließlich für eine Richtung, vergaß aber nicht, vorher einen farbigen Kunst-
stoffstreifen an einen Ast zu hängen. Falls der eingeschlagene Weg doch er falsche war, hatten wir wenigstens 
eine Chance, zurückzufinden! 

Die beiden am Bug stehenden Adjutanten eines jeden Bootes mussten immer wie die Luchse aufpassen. Immer 
wieder gab es Untiefen, aus dem Wasser ragende Felsnasen oder Treibholz, das es möglichst zu Umfahren galt. 
Mit ihren drei Meter langen Holzstangen leisteten sie Schwerstarbeit, um das Boot durch Abstoßen aus der Ge-
fahrenzone zu manövrieren. Trotzdem herrschte ein ständiges Schreien und Gestikulieren, um den Bootsführer 
rechtzeitig auf die Gefahr aufmerksam zu machen, damit dieser blitzschnell reagieren und notfalls den Motor aus 
dem Wasser reissen konnte, damit die Schiffsschraube nicht aufsetzte. Wenn das Alles nichts half und man mit 
dem Boot über einen treibenden Baumstamm fuhr, ächzte und knirschte es zum Gotterbarmen und ich war mir 
sicher, dass unsere Piroge sogleich auseinander brechen würde. Aber die Boote erwiesen sich erstaunlich bieg-
sam und widerstandsfähig. Spätestens alle paar hundert Meter lag ein morscher, mit Moos und Pflanzen über-
wucherter Baumriese quer über dem Fluss. Manchmal schafften wir es noch so eben, die Boote unten durch zu 
schieben oder zu ziehen, aber meistens mussten erst einige dicke Äste mit der Machete abgeschlagen werden, 
um den Kanus einen Durchschlupf zu verschaffen. Wenn jedoch auch dies nicht möglich war, musste der gesamte 
Baumriese mit der Motorsäge zersägt und weggeschleppt werden. Diese unvorhergesehenen Pausen konnten 
sich über Stunden hinweg ziehen, während derer man bis zum Hals im Wasser stand.

Die meiste Zeit des Tages verbrachte ich damit, aufzupassen, mich nicht von zurückschnellenden Ästen treffen 
oder von tiefhängenden Lianen nicht ins Wasser reissen zu lassen. Immer wieder fuhren wir wie durch einen 
grünen Tunnel unter dichtem Gebüsch hindurch und konnten keine drei Meter weit sehen. Selbst wenn ich noch 
blitzschnell auf Tauchstation gehen konnte, traf es aber garantiert meinen Hintermann. Jedesmal wenn ein Mann 
über Bord ging, war das Gejohle auf den anderen Kanus groß, aber gleichzeitig konnte man auch sicher sein, 
sofort eine helfende Hand zu fühlen. Eine wahre Beruhigung! Wenn Stromschnellen auftauchten, gingen die Pro-
bleme erst richtig los. Die schweren Kanus konnten selten die Staustufen mit extremen Strudeln flussaufwärts 
mit eigener Kraft überwinden. Also hieß die Devise „Alle Mann ins Wasser“ und an einem langen Tau wurde 

ein Kanu nach dem anderen über die schwierigen Stellen 
hinweggezogen. War der Wasserdruck zu groß, konnte es 
auch vorkommen, dass die Boote zu schwer und deshalb die 
Ladung erst teilweise ausgeräumt und auf dem Rücken über 
die Stromschnellen getragen werden musste. Dabei musste 
man ständig aufpassen, nicht selbst von den Strudeln mit-
gerissen zu werden. 

Ich gewöhnte mich schnell an das Nass-Sein, zumal ich den 
ganzen Tag über nass war und es auch gar kein Alternative 
dazu gab. Entweder, weil man aus obigen Gründen dauernd 
ins Wasser musste oder vom Monsunregen, der alle paar 
Stunden wortwörtlich aus heiterstem Himmel losbrach und 
sich wie eine Sintflut über uns ergoss. In Sekundenschnelle 

verschwand dann die Sonne und schwarze Wolkenfetzen jagten sich am ehemals blauen Himmel. Eine undurch-
dringliche Regenwand stürzte mit solcher Gewalt herunter, dass ich kaum noch den Bootsbug erkennen konnte. 
Minuten später war der Zauber wieder vorbei und die unbarmherzig brennende Sonne trocknete Haut und die 
durchnässte Kleidung im Nu. Ein fantastisches Farbenspiel bot sich nach jedem Schauer, wenn sich die Sonnen-
strahlen auf Millionen von Wassertröpfchen spiegelten und das gleissende Licht in allen Farben von den benässten  
Blättern reflektiert wurde. 
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Eine Vielzahl schillernder Schmetterlinge, hauptsächlich riesige leuchtend blaue Morpho-Falter, umkreisten pau-
senlos die Kanus und Papageien schrieen stundenlang in den Baumwipfeln. Andere Waldbewohner bleiben meist 
unerkannt und vom ungeübten Auge unentdeckt im Dickicht. Auf meine Frage nach „Piranhas & Co.“ wurde mir 
lachend und beruhigenderweise erwidert, ich solle mir keine Sorgen mache. Ich könne immer bedenkenlos ins 
Wasser gehen, denn die Kaimane – eine bis zu vier Meter lange Krokodilart – würden den Menschen prinzipiell 
scheuen und Piranhas würden nur durch blutende Wunden angelockt.

Mit diesen kleinen und großen unvergesslichen 
Erlebnissen vergingen die Tage wie im Flug. Die 
überwältigende Natur raubte mir ständig aufs Neue 
den Atem. Mir schien bisweilen nicht einmal genug 
Zeit zum Luftholen. 

Und noch etwas Anderes gab mir zu denken. Es 
verursachte für einen aus der westlich-zivilisierten 
Welt kommenden Städter wie mich ein komisches 
Gefühl, andere Menschen in ihrer ganz natürlichen 
Nacktheit zu sehen. Natürlich ging man zu Hause 
mit größter Selbstverständlichkeit in eine gemischte  

Sauna, aber hier im Wald unmittelbar mit Frauen zusammenzuleben, die nur mit einem kleinen Tuch über den 
Hüften bekleidet sind, war etwas völlig Anderes. Nun war das ja nicht gerade unangenehm und ich gewöhnte 
mich selbst daran. Seit einer Woche hatte auch ich auch nur ein einziges Kleidungsstück an – meine Trekking-
hose und sonst nichts.

Immer tiefer bahnten wie uns den Weg durch den Dschungel. Abends machten wir uns nur noch provisorische 
Nachtlager. Mit der Machete wurden Bäume gefällt, quergelegt und mit Lianen vertäut. Unter aufgelegten Plastik- 
planen hängten wir unsere Hängematten. Wenn danach die Frauen anfingen, das Essen zuzubereiten fanden 
meine wahren Begegnungen mit der Tierwelt Amazoniens statt. Dann beobachte ich immer interessiert, welche 
Leckereien diesmal auf uns warteten. Die exotischen Gerichte wurden aus den Tieren, die die Männer von kurzen 
Jagdausflügen aus dem Wald mitgebracht hatten, zubereitet. Es gab gebratene Tukane oder Gelbkopf-Papageien,  
Piranhas, Leguane und auch Affen. Die anfängliche Skepsis wich sehr schnell, wenn mir der Duft von frisch  
gebratenem Fleisch um die Nase wehte.

Wenn ich im Anschluss an das Essen in meine bequeme Hängematte glitt und über mir schemenhaft die Schatten 
der Baumwipfel betrachtete, war ich überglücklich. Konnte es wohl etwas Romantischeres geben, als tief im Urwald  
in lauwarmer Nacht in der Hängematte in den Schlaf geschaukelt zu werden?! Trotzdem fiel ich nur schwer in 
den Schlaf. Jeder Tag brachte so viel Neues, Ungewohntes und Aufregendes mit sich, dass ich es kaum so schnell 
verarbeiten konnte. 

Ausserdem wurde die am Tage so geheimnisvoll wirkende Wildnis des Nachts zur unheimlichen Umgebung. Im 
Dunkel der Nacht erwachte der Wald zum Leben. Der während des Tages so liebliche Gesang der Vögel wich einem 
ständigen Wehklagen und die verhallenden Rufe der Brüllaffen hatten plötzlich etwas Bedrohliches. Dieses ständige,  
unidentifizierbare Flüstern und Murmeln auf, zwischen und unter den Bäumen erschienen mir wie tausend  
Stimmen von tausend Mon-
stern, Geistern und Untoten.  
Ich konnte die eigene Hand 
nicht vor Augen sehen, so 
schwarz war es um mich 
herum. Ich wusste nicht, 
was sich gerade von oben 
auf mich herab schlängelte  
oder von unten zu mir  
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herauf kroch. Ich wollte es auch gar nicht wissen. Manchmal fielen mir die schlimmsten Horrorgeschichten ein, 
die einfach nicht aufhören wollten. Und in diesen Situationen, in diesen wenigen Minuten zwischen dem krampf-
haften Versuchen wach zu bleiben und einschlafen zu wollen, wurde mir meine eigene Hilflosigkeit und Un-
erfahrenheit angesichts des unbekannten, lebensfeindlichen Dschungels so richtig bewusst. Am Tage wusste ich 
normalerweise, worauf zu achten hatte. Ich konnte sehen, wohin ich trat, wohin ich fasste oder mich setzte oder 
bekam entsprechende Warnungen und Hinweise meiner ortskundigen Begleiter.

Genaugenommen war ich jedoch völlig auf mich allein gestellt, war abhängig von der Gunst meiner Mitfah-
rer, war sprachlich kaum zu vernünftigem Austausch fähig und mindestens vier Tagesreisen von der nächsten  
größeren Siedlung entfernt, wo man bei Bedarf einen Arzt hätte holen können. Ich hatte aber keine Ahnung, wie 
ich im Falle eines Falles allein jemals dorthin finden würde.

Dieses absolute Ausgeliefertsein im „Feindesland“ wurde mir zwei Tage später mehr als deutlich bewusst. Mitten 
in der Nacht wurde ich von einem stechenden Schmerz in der rechten Hand wach. Ich fuhr mit einem Schrei hoch 
und sah schemenhaft nur ein großes, dunkles Etwas direkt über mir zappeln. Im Schock suchte ich verzweifelt  
nach Licht. Im Schein meiner kleinen Taschenlampe blickte ich direkt in das furchterregende Antlitz einer  
riesigen Vampirfledermaus, die – vom plötzlichen Lichtstrahl geblendet – flügelschlagend im Nichts verschwand. 
Erst jetzt merkte ich, dass meine Hand voller Blut war. Die Fledermaus hatte wohl bei der nächtlichen Beutejagd 
meine aus der Hängematte heraushängende Hand mit einem Tier verwechselt und mich gebissen. Mein linker 
Zeigefinger sah im Profil aus wie ein angebissener Apfel. Wie man mir später sagte, hatte sie zu meinem Glück 
das Stück Fleisch komplett herausgerissen, sodass die Wunde ausbluten konnte und ich relativ sicher vor mög-
lichen Infektion war. Dieser schöne Trost hätte mir in dieser Situation aber auch nur wenig geholfen. Ich hatte 
natürlich kein vernünftiges Verbandsmaterial dabei und musste mit einem Taschentuch und Klebeband improvi-
sieren. Doch die körperlichen Probleme waren verschwindend gering im Vergleich zu dem, was mein Kopf aus 
dem selbst in dieser Gegend sehr ungewöhnlichen Vorfall machte.

Der Rest dieser und der kommenden Nächte war ein einziger Alptraum. Ich konnte kein Auge zumachen. Ständig 
schreckte ich hoch und sah mich von blutrünstigen Blutsaugern umzingelt. 

Die Ambivalenz des Dschungels, meine physische und psychische Verwundbarkeit und mein Unvermögen, mangels  
Erfahrung auf solche „ganz normalen“ Vorfälle zu reagieren, die bei meinen einheimischen Begleitern nicht weiter 
Beachtung fanden, und meine Anmaßung zu glauben, in nur wenigen Tagen in diesem fremden und bisweilen 
lebensfeindlichen Gebiet seinen Mann stehen zu können, wurde mir sehr schmerzhaft vor Augen geführt. Und 
doch – oder vielleicht gerade deshalb – hatte dieser Fledermausbiss für mich im Nachhinein den Status eines 
wertvollen Initiationsritus. Ich hatte meine Feuerprobe im Dschungel bestanden.
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